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Seeing comes before words. The child looks and recognizes before it can speak. 
John Berger, Ways of Seeing.1 

 
“Before Barbara Walker knew anything about anything, she knew that she could draw.” 

Karen Roswell 

 

If our entire educational system was built on perception and thought and not based on the 
study  of  literacy  and  numeracy  ‐  words  and  numbers  –  could  we  develop  a  visual 
intelligence that persisted in the knowledge that visual perception is visual thinking? The art 
practice of British artist Barbara Walker suggests we can. 

Presented by Tiwani Contemporary, As Seen is a compilation of 10 large scale charcoal and 
graphite  drawings  produced  by  Barbara  Walker.  It  showcases  Walker’s  art  practice  as 
processes of abstraction which are  intricately  incorporated within her drawings. Exhibited 
together  for  the  first  time,  As  Seen  is  a  collection  of  new  commissions  combined  with 
selected artworks from two earlier bodies of work Louder than Words and Show and Tell.  

The art psychologist Rudolf Arnheim explores a  theory of seeing that draws no distinction 
between  "thinking"  and  "perception".  The  latter,  he  explains,  does  not  simply  consist  of 
passive  reception,  absorbing  facts  from  the  outside  world,  but  is  an  "active  exploration" 
which  includes  complex mental  processes.2 As  Seen  offers  a  possibility  to  delve  into  the 
processes  of  Walkers’  visual  thinking.  Arnheim’s  theory  of  visual  perception  is  closely 
related  to  what  literary  critic  Terry  Eagleton  defines  as  a  tacit  knowledge  of  culture. 
Eagleton says,  

In  its  [culture’s]  concern with  symbolic meanings  and  local  solidarities,  it 
offers  an  alternative  to  the  abstract  and  universal.  Cultures  are  all  about 
knack,  habit  and  know‐how,  rather  than  rational  methods  or  conceptual 
procedures.  They  are  the  taken‐for‐granted  background  of  everyday 
behaviour, the invisible colour of daily existence, the collective unconscious 
of  political  society.  Culture  is  what  everyone  knows  without  knowing  it. 
Unlike algebra, you get the hang of a culture not by swotting  it up but by 
taking part  in  it.  It  is more  like a  child  learning a  language  than an adult 
learning how to assemble a coffee table. 3 

For Walker, her drawings are a cultural discourse that comments on today’s society. Her act 
of  looking  stimulates  her  perception  in  a  complex  way  that  involves  “selection  [...], 
abstraction, analysis and synthesis, completion, correction, comparison, problem solving, as 
well as combining,  separating, putting  in context”4. These processes, as acts of absorbing, 
observing and researching, enable Walker to create visual constructions of thought, a visual 
intelligence which is then mapped out in her drawings. My Song– whose title is a meditation 



on the Old Testament’s Song of Solomon5 – is a portrayal of her son from Walker’s Louder 
than  Words  series.    The  magnified  West  Midlands  Police  Search/Stop  Form  is  partially 
covered with translucent white paint onto which Walker has mapped the portrait. Following 
the  form’s  instruction  (*Delete  As  Appropriate)  she  selects  areas  to  blot,  abstracting  the 
figure from the text.  

Visual Art is Walker’s preferred language. As a child she would pore over the illustrations in 
children’s  books,  actively  absorbing  and  abstracting  the  colours,  shapes  and  forms which 
enabled her to make sense out of what she was seeing. “I’ve always been interested in art. 
From as early as I can remember, so, that can be from primary school.  I loved drawing and I 
loved painting and  liked being  creative with my hands.   But  I  didn’t  really get  into  it  until 
when I was a mature student. I dabbled a bit, but as soon as I took on the role as a mother 
that was my priority. My priorities and my concerns were my children.”6 She left school at 16 
with few qualifications, and returned to Higher Education – as a mature student – to gain an 
academic degree  in Art and Design from the University of Central England. Drawing  is and 
remains integral to her understanding of Western society. 

 

Barbara and  I have been  in conversation  (by telephone)  for  little over a year. When  I  first 
visited  her  Birmingham  studio,  she  made  it  very  clear  that  my  visit  was  not  a  common 
courtesy. Walker’s  studio  is  her  sanctuary where  she  likes  to work  in  isolation;  visits  are 
allowed  by  appointment  only.  Like  Giacometti  ‐  whose  aesthetics  heavily  influence  the 
works  in As Seen ‐ Walker sees her studio as an extension of herself. She does not  like to 
talk about her work here; this is her private space in which to dissimulate her emotions and 
assimilate her  thoughts.   Walker spends years  researching and gathering material, yet her 
studio bears no visible references to this process. There are no books, sketches, or signs of 
art  production  on  display.  The majority  of Walkers  practice  is  visual  thinking  which  then 
instigates the formation of her drawings.  

Through acts of research, similar to the lens of Irish photographer Willie Doherty7, Walker’s 
surveillance  is  relentless.  She  scrutinizes  that  which  we  overlook.  Her  eyes  are  her 
“teachers” and her drawings are a running commentary on what we fail to notice. Walker’s 
drawings  are  traditional.  Embedded  in  each  composition  are  critical  conversations  about 
perceptions of male  identity. Representation; belonging and power through the politics of 
black  fashion  and  dress8  become  drawings.  Each  portrait  is  a  portrayal  of  the  lengthy 
discussions between Walker and the individual. However, we do not get to see their face or 
meet their gaze. We do not get to meet them. 
 
The  new  commissions  signal  a  distinct  shift  in  her  visual  language.  In  the  most  recent 
artworks in As Seen, Walker invites us to engage with her ‘troubling vision’9. Gone are the 
open white spaces prevalent in Show and Tell, the newer artworks signalling an anger and 
urgency that is foreign to the restraint of the earlier bodies of work.  Walker uses her sweat 
to  smudge  the  pigment,  thereby  adding  the most  personal  touch,  her  DNA.  The  newest 
drawings,  in  particular  the  Dichotomy  of  Kenny  and  the  Dichotomy  of  Sean,  suggest  a 
second story. Like cryptic crosswords each title contributes to the tension contained in the 
compositions.  She adds  text.  The  letters  reference newsprint; phrases are  taken  from  the 



widely  reported murders  of  two  innocent  young men:  that  of  Jean  Charles  de Menezes, 
murdered  by Metropolitan  Police  in  2005  and  of  Trayvon Martin,  a  17‐year  old who was 
killed by a neighbourhood watch volunteer  in Florida  in 2012. This  is no  longer  just about 
her  son  but  an  observation  that  has  extended  her  personal  trajectory  from  the  physical 
application of pigment to a political statement that is inscribed in each drawing.  
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